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Sadece Sana...






Defteri buldular...

Bulunan elbette defter degildi sadece... 24 yillik
birikmigligin ilmek ilmek satir aralarina igslenmis
haliydi. Tertemiz kagida zavalli bir kalemle dizil-
migsti feryadlar, figadnlar, hiiztinler ve biraz da si-
cak tebesstimler. Her biri 6zenle secilmese de yu-
rekten gelen kelimelerdi satir arasina sikigtirilanlar
ve Oyle bilindigi gibi sadece ciimle kurmaya yara-
miyordu o kelimeler. Yeri geldi mi, kalp yaras: sa-
riyordu 1ss1z gecelerde.

Geride kalanin dindirilemeyecek acilarini hi¢ di-
stinmeden, gitmenin ¢ok zor oldugunu soylediler se-
nelerce. Kendince zor olan1 se¢misti Gamze. Dedim
ya, sadece kendince.

Sevdiginin parmakliklar ardinda olmasina dayana-
mayan Tarik, nasil kabullenebilirdi simdi Gamze’sini
topragin altina hapsetmeyi? “Zaman, her seyin ilaci-
dir. efsanesinin ardina siginacak kadar aciz degildi
delikanli. Ustelik zamanin ila¢ degil, alisanin in-
san oldugunun da farkindaydi. Sevdiginden gizlese
de yasananlarin bir tesadif olmadigini biliyordu.
Hep peslerindeydi ‘ge¢mis’ denen insafsiz takipgi.
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En sevdigi sozii tekrarladi bos duvarlara karsi; ‘Bir
tesadif degil, yasadiklarimiza ayna tutan en biiytiik
gerceklikti zaman.’ Yalan soyleyemedigimiz ve hun-
harca akip giden bir gerceklik...

Gamze son nefesine kadar anlatmigt: biittin bildik-
lerini. Sira onun gormedigi ve yasayamadig1 ger-
ceklerdeydi.



o

29 EYLUL 2014 - DURUSMA GUNU

Gece boyunca durusmada yasanabilecekleri kafa-
sinda kurguladi durdu Tarik. Bir aksilik yasansin
istemiyordu. Ustelik bes aydir ayriyd: sevdiginden
ve davadan ¢ikacak karar hayatlarinin déniim nok-
tasi olacakti. Hikimin soracag: sorulara nasil cevap
vermesi gerektigini kestiremediginden daha onceki
durusmalara gitmemeyi tercih etmisti. Bu sefer git-
mek zorundaydi zira kanunlara gore gitmezse polis
zoruyla gotiirtilecekti.

Durusmada kendisinden ziyade Gamzenin nasil
davranacagini bilmemesi canini daha ¢ok sikiyordu.
Bunu 6grenebilmek i¢cin defalarca mektup yazmais,
mektuplarin yetkililer tarafindan didik didk oku-
nacagini bildigi i¢in de sifreli mesajlar gondermisti
sevdigine. Fakat yazdiklarina cevap alamadigi icin
Gamzenin mektuplari okuyup okumadigindan bile
emin degildi.
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Saniye yelkovani, yelkovan da akrebi taklit eder-
cesine yavas akiyordu zaman. Hdkimin gozlerinin
icine bakip “Her seyi beraber kurguladik; hatta ben-
zini vererek ben cesaretlendirdim Gamze’yi!’ desem,
beni de iceri atsalar... acaba sucu hafifler de, birkag
yil sonra beraber cikar miy1z?” diye diistinmekten
alikoyamiyordu kendini. O sirada, Gamze’nin kas-
larini catip “Bana bak Tarik! Bu sozleri bir daha
tekrarlarsan bundan sonra ytiziimi asla goremez-

'”

sin!” dedigi giin canlandi goziinde. “Ne giindi ama?”
dedi gozlerini hi¢ ayirmadigi resme bakarak. Yak-
lagik 1,5 y1l 6nce sinavlarindan dolayr Gamze’yle
ilgilenmeyi biraz ihmal etmis, onun yuziiniin asik
oldugunu goriince de kendini ¢ok suc¢lu hissetmisti.
Kahve gozli sevdiginin yanaklarini avuglarinin ara-
sina almis ve “Bazen sana layik olmadigimi diisiint-
yorum. Baksana en ufak derdimde seni ihmal edip
senin de koti olmana neden oluyorum.” demisti de

catik kashh Gamze’yi karsisinda buluvermisti.

Bedenini saran ani yukli diistincelerle bogusur-
ken oldukc¢a yavas hareketlerle yataktan dogruldu.
Uzunca bir stireden sonra ilk defa gorecekti haya-
tina anlam katani. Bu halde ¢cikamazdi karsisina.
Her ne kadar Gamze goriismeye hi¢c gelmemis olsa
da ziyaret gilinlerinde korktugu tek sey, bu bakim-
s1z ve zayiflamis héaliydi zaten. Gozle gorilir bi-
cimde kilo vermis, sa¢ ve sakallarini umursamaz
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tavriyla hi¢ hos olmayan yeni bir imaja burinmiisti.
Ilerlemekte aceleci davranmayan zamani, kendine
cekidiizen vermekle gecirmeyi diistiindi ve hazir-
lanmaya basladi. Birka¢ saat sonra 6grenecegi aci
gercekten habersiz “Doktor hanimin en sevdigi ta-
kimimi giymeliyim.” derken sanki 6zgiirlermis de
el ele Malatya’nin altini tistiine getireceklermis gibi

mutluydu.

Verdigi kilolarin takim elbiseyle viicudu arasinda
genis bir bosluk olusturdugunu saymazsak son bes
aya gore oldukca yakisikh olmustu. Ayakkabilarini
giymeye hazirlanirken birka¢ lokma da olsa kah-
valt1 yapmasi gerektigini diigtindi zira Gamze’ye
soz vermisti, evden a¢ citkmayacakti. Saatlerdir za-
manin ilerlememesinden sikdyet etmesine ragmen
son dakikalara pek cok is birakmig olmasinin ta-
lihsizligini yasayip Sevgililer Giinii hediyesi olan
kravatini1 evde unutarak yola koyuldu.

Kalbi her gecen dakika daha hizh ¢carpiyor, yasana-
caklari kestiremedigi i¢in de attigi her adimda te-
dirginligi cogaliyordu. Adliyede 3. kata ¢ikarken da-
ralmis, kravatini1 gevseterek rahatlamak istediginde
fark etmisti bogazinda diigliimlenenin bez parcasi
olmadigini. Salonun 6ntine geldiginde durusmaya

yaklagik yirmi dakika vardi. ‘Acaba Gamze’'mi ne
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zaman getirecekler?’ diistincesiyle bir kioseye ceki-
lip sessizce beklemeye bagladi.

Vakit dolmasina ragmen ne Gamze’yi getiren ol-
mustu ne de elinde kagitla avazinin ¢iktig: kadar
isim isim bagiran adam kapinin ontine ¢ikmisti.
Ters giden bir seyler oldugunu hissetse de biraz
daha beklemeyi diistindi. Tam o sirada salonun ka-
pis1 davali ve davacilar: davet etmek i¢in agilmigt:
ancak davet edilen isimler bambaskaydi. Gergek-
leri, miibasiri kacirmamak i¢cin kapinin ¢éntine kos-
tugunda 6grendi.

— Bakar misiniz? Bu saatte bizim davamiz olma-
Liyd: hala davet edilmedik, bir sorun mu var
acaba?

— Isminiz nedir?
— Tarik Durbaz. Ben tanik olarak katiliyorum.

— Gamze Cevrez icin mi bekliyorsunuz? Haberiniz
yok galiba, Gamze 6ldi.

— 00666 6l di mii?

— Evet, intihar etmis. Basiniz sag olsun. Davali

Hilal Maliyeci, davaci Dursun Maliyeci...

Dimdik duran delikanlinin dizlerinin tizerine ¢o-
kiip kalmasina aldirmadan isine devam etti adam.
Gamze, daha durugsmaya ¢cikmadan kirmisti kalemi.
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Mutlu olmasa bile umudunu hig¢ yitirmeyen Tarik,
yigilip kald1 oldugu yere. Giigliikle yaslandig1 mah-
keme duvarindan haykirdi icinden gecenleri.

— Sirtimi1 sana dayamaya ant igmistim ben, neden
yaptin bunu bize? Sen olmasan da her giin fo-
tografimi cekip resmini yapmistim senin de. Al-
biimimiiz eksik kalmayacakti umut kokanim,
askimiz yalniz kalmayacakti. Simdi soracaklar
bana ‘Nasilsin?’ diye. Nasil olur da ‘Iyiyim.’ de-
rim? Ben sadece sensizim kahve gozlim. Sensiz-
sem zaten kimsesizim.

Adliyede bu durusmay: bekleyen biri daha varda.
Gamze ile ayn1 kogusta olan ve gerek yas1 gerekse
herkesi kucaklayan yiiregi ile kogustakilerin ‘ana’
diye seslendikleri Naciye de gelmisti suskun kiz1 din-
lemeye. Zaten igeri girdigi giinden bu yana en ¢ok
o ilgilenmis, kiz1 yerine koymustu hakkinda hicbir
sey bilmedigi gen¢ mahktmu. Durusma salonunun
kapisinda isyan eden delikanliy1 goriince ne diyece-
gini bilemese de yanina yanasti. Boyle bir durumda
nasil konusabilirdi ki insan? Konugsmak zorundaydi
clinkii canina kiyan geng kizin Tarik’tan baska kim-
sesi kalmis miydi bilmiyordu kadin.

— O, sen misin evladim?
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Cektigi acinin tizerine bir de tanimadig1 yaslh ka-
dinin yanina yanasip gizemli bakislarla kimligini
sorgulamasi tuhaf gelmisti Tarik’a. Icinden atil-
may1 bekleyen feryad dolu o kadar ctimle vard: ki,
hepsini unutup higbir sey olmamig gibi bu soruya
cevap vermek ¢ok zordu. Kadinin mahcup ve tedir-
gin tavrina hi¢ aldirig etmeden arkasini dontip de-
vam etmisti caresizce agit yakmaya.

Pes etmedi Naciye Ana. Birka¢ dakika gen¢ ada-
min gozyaslarina ortak olduktan sonra yeniden ya-
nasti yanina.

— Sana soruyorum evladim; o, sen misin?
— Kim miyim?

— Tarik... her hafta kogusta adi zikredilen deli-
kanli.

— Evet, benim.

— Demek bu kadar ¢ok sevdin Gamze’yi. Biliyo-
rum, gelmedi seninle goriismeye. Ama bu tav-
rinin sana oldugunu zannetme. Bizimle de ko-
nusmazdi.

— Nasil yani? Yasananlari anlatmadi mi size? Hem
bu kadar biiytik bir acinin i¢cinde neden zorluyor-
sunuz beni? Bir an 6nce anlatsaniza bildikleri-

nizi.



