Valeria Luiselli

1983 yilinda Meksikada diinyaya geldi. Diplomat olan babasinin gorevi nedeniyle
¢ocuklugu cesitli diinya tilkelerinde gegti. Felsefe dalinda 6grenim géren Luiselli,
yitksek lisansina sonradan ders de verdigi Columbia Universitesinde devam
etmigtir. Tk romani Kalabalikta Yiizler ile LA Timesm Art Seidenbaum Ilk
Roman Odiilirne layik gériilen Valeria Luisellinin éykii ve makaleleri New York
Times, McSweeney’s, Brick, Granta ve New Yorker gibi mecralarda yayimlanir.
National Book Foundationn 2014 yilinda belirledigi, gelecek vaat eden
35’inden Geng 5 Yazardan biri olan Luiselli, gagdas Latin Amerika edebiyatinin
yeni kusak kalemlerinin arasinda kendine 6zgii sesiyle sivrilmis ve pek ¢ok
dile gevrilen eserleriyle 6zellikle ABD ve Ingilterede 6vgii toplamugtir. Valeria
Luiselli, adeta mimari bir yaklagimla tasarladig1 Kalabalikta Yiizler’i takip eden
romant Diglerimin Hikdyesi'yle Uluslararast Dublin Edebiyat Odiilii adaylar:
arasina girmis ve LA Times Kurmaca Kitap Odiili'ne layik gériilmiistiir. Retorik
sanatini masaya yatiran bu dahiyane metin, kurmacanin olanaklarini hayranlk
uyandiracak bir bigimde kullanmasiyla elestirmenlerden tam not almstir.

Kayip Cocuk Arsivi, ABD'nin Meksika sinirinda yaganan dehsetli olaylara
egilmesi bir yana, oyunbaz ve derinlikli yapisiyla garpici, giiglii ve zihinlerden
silinmeyecek bir yol romanidir.

Valeria Luiselli bugiin New York sehrinde yasamakta ve yazmaktadir.

Seda Ersava

1982de Ankarada dogdu. Ankara Universitesi Dil Tarih ve Cografya Fakiiltesi,
Ispanyol Dili ve Edebiyat: boliimiinii bitirdikten sonra Universitat Autdnoma
de Barcelonada Kargilastirmali Edebiyat ve Edebiyat Teorisi yiiksek lisans: ve
doktoras: yapt1. Ingilizce ve Ispanyolcadan geviriler ve editorlitk yapmaktadir.
Belli bash cevirileri arasinda Jack Kerouac-Allen Ginsbergden Mektuplar (ithaki
Yayinlar1) Marcelo Figuerastan Kamg¢atka (Dogan Kitap) Susana Fortesten Ro-
bert Capay: Beklerken (Dogan Kitap) Rodrigo Rey Rosadan Sagirlar (Sel Yayin-
lar1) Félix Francisco Casanovadan Vorace'nin Yetenegi (Ithaki Yayinlar1) Roberto
Bolafiodan Liimpen Roman (Can Yayinlar1) Carlos Maria Dominguezden Kdagit
Ev (Jaguar) Valeria Luiselliden Kalabalikta Yiizler ve Dislerimin Hikdyesi gibi
eserler yer almaktadir.
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ENVANTER

“~\ n koltuklarda: o ve ben. Torpido goziinde: sigorta policesi,
O ruhsat, kullanici el kitabi, yol haritalari. Arka koltukta: iki
gocuk, sirt cantalari, bir kutu pegete, icinde su sigeleri ve kolay
bozulabilecek atistirmaliklar olan mavi bir sogutucu. Ve bagaj-
da: icinde Sony PCM-D50 dijital ses kayit cihazim, kulakliklar,
kablolar, yedek piller olan ufak bir hurg, katlanabilir boom mik-
rofon sopasi, mikrofonu, kulakliklari, kablolari, zeppelin ve bir
deadcat tiiylii mikrofon riizgarhigi ve bir de 702T Sound Devices
dijital ses kaydedici i¢in biiyiik bir Porta-Brace ¢anta. Ayrica:
icinde kiyafetlerimiz olan dort kii¢iik bavul ve yedi Bankersbox
karton kutu (15 x 12 x 10), ¢ift tabanl, gecme kapakli.

ORTAKLASIM

arsilmamasi icin ugragsmamiza ragmen herkesin ailedeki
S yerine dair birtakim kaygilar1 oldu hep. Kimya dersinde 6g-
rendigimiz su cetrefilli, iyonik bag yerine ortaklasim bag1 olan
molekiiller gibiyiz - belki de tam tersi, bilemiyorum. Oglan bi-
yolojik annesini dogumda kaybetmisti ama bu konu hakkinda
hicbir zaman konusulmazdi. Kocam iligkimizin ilk d6nemlerin-
de bu gercegi bana tek bir climleyle aktarmigti, eselemeye agik
bir konu olmadigini hemen anlamigtim. Ben de kizin biyolojik
babasi hakkinda soru sorulmasindan hoglanmiyorum, bu yiiz-
den bizim ve ¢ocuklarimizin ge¢cmisindeki 6gelerle ilgili aramiz-
da her zaman saygili bir sessizlik antlagmasi oldu.

Belki de tiim bunlara karsilik olarak cocuklar hep kendile-
riyle ilgili, bizi temel alan hikayeler dinlemek istediler. Onlarin
bizim ¢ocuklarimiz oldugu, hepimizin bir aile oldugu zamana
dair her seyi bilmek istiyorlar. Kozmogonik anlatilar arastiran
antropologlar gibiler ama ¢ocuklarinki biraz narsisizm barindi-
riyor icinde. Kiz, ayn1 hikayeleri tekrar tekrar dinlemek istiyor.
Oglan, sanki onlarca, hatta yiizlerce y1l 6nce yasanmis gibi or-
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tak ¢ocukluk anilarini soruyor. Biz de anlatiyoruz. Hatirlayabil-
digimiz tiim hikayeleri anlatiyoruz onlara. Sayet bir yeri atlar,
bir ayrintiy1 karigtirirsak ya da hatirladiklar1 haliyle arasinda
en ufak bir degisiklik fark ederlerse her seferinde lafimizi kesip
bizi diizeltiyor, hikayenin bir daha, bu kez diizgiin bir sekilde
anlatilmasimi talep ediyorlar. Boylece zihinlerimizde kasetleri
basa sariyor ve yeniden, en bastan oynatiyoruz.

KURUCU MITLER

aslangicimizda neredeyse bos bir apartman dairesi ve si-
B cak hava dalgas1 vardi. O dairedeki ilk gecemizde -kisa siire
once ardimizda biraktigimiz daireden s6z ediyorum- dordiimiiz
i¢ camagirlarimizla salonda, yerde oturuyorduk, avuglarimizda
pizza dilimleriyle ter icinde, bitap halde.

Esyalarimizin bir kismini ve o giin aldigimiz bir iki ekstra
seyi bosaltmigtik: bir tirbuson, dort yeni yastik, cam temizle-
yici, bulasik deterjani, iki kiiciik gerceve, ¢ivi, cekic. Sonrasin-
da cocuklarin boylarini 6lgmiis, koridor duvarina ilk izleri bi-
rakmistik: 84 santimetre, 107 santimetre. Sonra her birimizin
kendi, eski evinde asili olan iki kartpostali asmak iizere mut-
fak duvarina iki ¢ivi cakmistik: Biri bir Malcolm X portresiydi,
oldiiriiliisiinden kisa bir siire 6nce c¢ekilmisti, bagini sag eline
yaslamis, birine ya da bir seye dikkatle bakiyordu; digeriyse
Emiliano Zapata portresi, dimdik ayakta duruyordu, bir elin-
de tiifegi, obiiriinde bir kili¢, bir omzunda bir kusak vardi, ikili
fisekligi caprazlama asiliydi. Zapata kartpostalini koruyan cam
hala eski mutfagimdan kalma bir kir tabakasiyla -yoksa is miy-
di?- kapliydu. Ikisini de buzdolabinin yanina astik. Ama yine de,
onlar astiktan sonra bile, yeni daire hala cok bos, duvarlar cok
beyaz goriiniiyor, hala yabanci geliyordu.

Oglan pizzasini ¢ignerken salona sodyle bir bakti, “Simdi ne
yapiyoruz?” diye sordu.
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) DORT DEFTER (18 x 13 cm)
“Okuma Uzerine”
“Dinleme Uzerine”
“Ceviri Uzerine”
“Zaman Uzerine”

| DOKUZ KITAP
The Cantos, Ezra Pound
Lord of the Flies, William Golding [Sineklerin Tanrisi, William Golding]
On the Road, Jack Kerouac [Yolda, Jack Kerouac]
Heart of Darkness, Joseph Conrad [Karanligin Yiiregi, Joseph Conrad]
New Science, Giambattista Vico [Yeni Bilim, Giambattista Vico]
Blood Meridian, All the Pretty Horses, Cities of the Plain, Cormac
McCarthy [O Giizel Atlar, Cormac McCarthy]
2666, Roberto Bolafio [2666, Roberto Bolafio]
Untitled for Barbara Loden, Nathalie Léger
The New Oxford Annotated Bible, Tanr1? [Yeni Oxford A¢iklamali Notlu
Incil, Tanr1?]

! DOSYA (NOTALAR)
Metamorphosis, Philip Glass
Cantigas de Santa Maria (Bilge Alfonso), Jordi Savall




KAYIPLAR

Smr bolgesi dogal olmayan bir stmirin duygusal tortusuyla
yaratilmis bulanik, belirsiz bir yerdir. Daimi bir gecis hali
icindedir. Sakinleri yasaklilar, men edilmislerdir.

— Gloria Anzaldda

Dua et de rez.’de hi¢ melek gérmeyesin.

Goriirsen seni Zion’a ya da Oklahoma’ya gétiiriiyor ola-
caklar ciinkii ya da bizim icin belirledikleri baska bir ce-
henneme.

— Natalie Diaz
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Insani Sinirlar ¥ Sutanklan
Fronteras Compasivas B & O Cocmentr
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~ Yol
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" Disiik: 22
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akabalanninya da arkadaglannin telefon numaralan.




) KUPUR / POSTER

ARANIYOR

“Evsiz Cocuklara Ev Araniyor

s Dogudan gelen bir grup evsiz ¢ocuk
* 25 SUBAT 1910, CUMA Hlllll TROY, MO.’YA VARACAKTIR. *. -

o Yaglan defiisen bu kaz ya da erkek gocuklar, sorumsuzca diinyaya atilmigtir, New York Cocuklara - . A

Yardim Dernegi'nin girisimiyle buraya gelmektediel Cezitli yetimh
e Uallan.da{hlm ulnlara giizel yuvalar sunmas umulmaktadir. Cocuklan alacak olan I:u';ilnr }Gnn.iﬁ‘."l'
- "ileri gelenleri tarafindan yazilmig tavsiye mek pl idir. Onlans ailelerinin bir ferdi -

olarak kabul edecek, 17 yagina gelene degin onlara bakacak, besleyecek, okoula ve kil :
gond.cmcek kigiler aranmaktadhr. Agagnda anilan yhsiyetler gocuklann yeni Mm::}" "
eptirilmelerinde gorev alacak ve otoritelere yardim edecek bir komite olugturmugtur:

: OH Avery E.B. Woolfolk H.F.Childers
5 * Wm. Young G.W. Colbert

" Bagvurular yerel komiteye yapilmal, yerel komite tarafindan onaylanmakidr, e

Adres temsilci tarafindan bi.ldirilecek, Gelili'l.‘ qc;cu.tidan gbriin, ;
) adresi grenin. Taksim i
A

| . 25 SUBAT CUMA GUNU SAAT 1.30'DA OPERA ; -l
i BINASI'NDA GERCEKLESTIRILECEK. . £

B. W. TICE and MIS5 A. L. HILL,, Agents, 108 E, 320d 5t., New York C;
; } LS5 A . = E. = City.
|= RLY. J. W, SWAN, University Place, Nebraskn, Western Agent, %
ol . 1

Cocuklara Ev. Orphan Train Movement, 1910

7 NOT
1850 yilinda New York'ta yaklagik otuz bin evsiz gocuk vardu.
Copten beslenir, sokaklarda giiruhlar halinde dolasirlardi.
Binalarin golgelerinde ya da kaldirimlarin 1sitma 1zgaralarinin
tizerlerinde uyurlardi.
Korunma maksadiyla sokak cetelerine katilirlardi.




1853’te Charles Loring Brace onlara yardim eli uzatmak i¢in Children’s
Aid Society’yi (Cocuklara Yardim Dernegi) kurdu.

Ama devamli destekte bulunmanin imkan: yoktu.

Bir yil sonra Aid Society bir ¢6ziim buldu.

Agik arttirmayla satilmalari ve aileler tarafindan evlat edinilmeleri i¢in
onlari trenlere bindirip batiya génderdi.

1854 ile 1930 arasinda 200.000den fazla ¢ocuk NY'den gonderildi.

Kimileri onlarla ilgilenen iyi ailelere diistii.

Digerleri hizmetgi ya da kole olarak alinds, insanlik dis1 yasam sartlarina
maruz birakildi.

Bazense dile getirilemez tacizlere.

Cocuklarin yerlerinin toplu halde degistirilmesine Misafir Etme
Programi adu verildi.

Cocuklar Orphan Train Riders (Oksiiz Treni Yolculari) olarak anilmaya
basland1.

7 DOSYA (BRENT HAYES EDWARDS’IN ARASTIRMA
KAYNAKCASINDAN: “ARSiV TEORILERi{”)

“What Is Past Is Prologue: A History of Archival Ideas Since 1898,
and the Future Paradigm Shift,” Terry Cook (“Gegmis Giristir:
1898den Giiniimiize Arsiv Diisiincesi Tarihi ve Gelecek Paradigma
Degisimi’, Terry Cook )

“The End of Collecting: Towards a New Purpose for Archival Appraisal,’
Richard J. Cox (“Toplamanin Sonu: Arsiv Degerinde Yeni Bir
Amaca Dogru”, Richard J. Cox)

“Reflections of an Archivist,” Sir Hilary Jenkinson (“Bir Arsivcinin
Diistinceleri,” Sir Hilary Jenkinson)

Owning Memory: How a Caribbean Community Lost Its Archives and
Found Its History, Jeannette Allis Bastian (Hafizaya Sahip Cikmak:
Bir Karayip Toplulugunun Arsivini Kaybedip Tarihini Bulmast,
Jeannette Allis Bastian)

Dwelling in the Archive: Women Writing House, Home, and History in
Late Colonial India, Antoinette Burton (Arsivde Yasamak: Kadin
Yaziminda Ev, Yuva ve Geg Kolonyal Hindistan Tarihi, Antoinette
Burton)
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